大灾变CDDA通关血泪实录！这游戏也太上头了吧？必看冷门技巧大公开
那是个被红雾笼罩的黄昏。卫星坠落的火星拖着尾巴划破天际，远处传来金属扭曲的哀鸣。我攥着半自动猎枪，盯着屏幕上跳动的血条——这是第七个角色。有人说这游戏是沙盒加暴走棋的怪胎结晶，可当你在抉择界面选过「舍弃孕妇救矿工」，在货架里扒出半盒清凉油当镇定剂时，才会明白它骨子里流着黑色幽默的血。
一、生存这场消耗战
-
废品站藏着黄金
每天出门前必刷两遍杂货店。那个佝偻着背数硬币的老人，柜台上堆着的生锈扳手可能进化成自动换弹器。上周我从他手底换来个带防弹衣词条的雨衣，硬是捱过了变异蟑螂的十次啃咬。 -
把医生当成图腾柱
当头痛症突然发作，别急着吃止疼片。先找戴白大褂的家伙，他能让你在倒地前额外获得30秒的操作时间。有次靠着这个机制，我开着辆喷火坦克，在核电站门口烧掉了整群尸潮。 -
**疯子也是生产力
街角蜷缩的自言自语男人千万别打死。给他支烟包烟酒，他会让你看见不该看见的路——地铁隧道里躲着装弹药的保险箱，三层废墟下方埋着摩托车钥匙。这种扭曲的活人地窖，才是游戏最令人上瘾的机关。
二、你从未见过真实的末日
在废墟医院的六楼，我亲眼看见护士小姐对着监视器笑。当指针扫过100%信任度，她会悄悄关掉监控探头，把走廊尽头的毒气弹换成午茶罐头。这类人性反转事件，像扎进肉里的蛆虫，搅得人后颈发凉。
昼夜交替是第三种生物。正午的阳光能把变异体晒得焦糊，但与此同时，超市收银员会收走你一半粮食。当暴雨打在铁皮屋顶时，别去取晾衣绳——那个浑身湿透的中年妇女，也许是穿人皮的恐怖博士。
三、我们为何沉迷毁灭
当控制台闪出" GAME OVER"时，我删了所有存档文件。再开新档，防空洞里头的杂货店老板还在数着他的铜板，医院护士依然对着空屏幕傻笑。这游戏就像个不会餍足的饕餮，张着漆黑嘴巴吞噬你的理性。
有个彩蛋藏在核电站控制室。连续三天给值班工程师带草莓罐头，他会让你看见末日的真相——那些随机事件都是早已写好的剧本，每个决定都指向早已铺好的轨道。但当你第四天跑去杂货店买草莓罐头，发现货架空空如也时，才会真正懂了这个游戏的精妙。
有人管这叫智能沙盒，我管这叫人性实验室。当我们用手机手柄戳着这些数字尸体，会不会想起现实里那些在红绿灯前抢步的行尸？或许某天真会有人对着屏幕大喊：这该死的末日，怎么跟上班高峰一样烂透了！
